Ajoutons encore quelques données aux principes que nous avons formulés plus haut, en disant un mot sur le ton de l’historien et sur ses jugements. Tout le monde comprend, avec un peu de lecture, que rien ne diffère davantage du ton chrétien que le ton philosophique, et la raison en est simple : c’est qu’il n’y a rien de plus dissemblable qu’un chrétien et un philosophe. Je n’ai pas besoin de définir longuement le philosophe tel que je l’entends ici. C’est celui qui, étant baptisé et vivant au sein d’une société chrétienne, fait systématiquement abstraction, dans son langage, des idées que suggère la foi de l’Église dans laquelle il a été régénéré, et parle comme si sa pensée n’avait plus rien de commun avec l’ordre surnaturel. Un livre écrit sur le ton d’un philosophe, fût-il d’un catholique, est toujours un scandale ; on le conçoit aisément dès que l’on veut bien réfléchir que rien n’est plus dangereux pour l’homme que de favoriser en lui la pente rationaliste. La foi est une vertu, elle n’est pas le résultat d’un labeur scientifique ; elle est menacée souvent par l’ennemi de l’homme, qui voit en elle avec raison le moyen par lequel notre intelligence s’éclaire à la lumière de Dieu. C’est pour cela même que le chrétien n’a pas seulement le devoir de croire, mais encore celui de confesser ce qu’il croit. Cette double obligation, fondée sur la doctrine de l’Apôtre (Rom., X, 10), est plus étroite encore aux époques de naturalisme, et l’historien chrétien doit comprendre qu’il n’a pas fait assez quand il a déclaré sa croyance, dans tel ou tel passage de son livre, si le ton chrétien disparaît ensuite pour faire place au ton philosophique. D’abord quelques-uns douteront de lui, et c’est un malheur ; d’autres plus nombreux, ne tenant pas compte de sa profession de foi, fortifieront leur naturalisme par les endroits du livre où l’auteur parle en philosophe ; et il y a là, je le répète, un véritable scandale. Que serait-ce si un livre était écrit tout entier par un croyant, sans qu’on n’y reconnût jamais l’accent chrétien ? Il en est cependant pour qui un pareil tour de force est un acte d’impartialité, à ce qu’ils pensent du moins. Comme s’il était permis au chrétien d’être impartial, quand il s’agit de la foi et de ses applications ! Que le ton de l’historien croyant soit donc toujours un ton chrétien, et qu’on reconnaisse constamment au style d’un enfant de l’Église la plénitude et la fermeté des doctrines qui sont en lui.

Les jugements historiques ont une singulière importance, surtout quand l’historien est en faveur. Ils peuvent être formulés avec une certaine autorité, ou d’autres fois résulter de l’agencement des récits et du choix des termes ; dans l’un et l’autre cas, ils sont ce que le lecteur cherche particulièrement dans un livre d’histoire. Quand je parle des jugements historiques, je ne parle pas des faits : pour ces derniers, il n’y a que la vérité, et l’historien chrétien doit être entre tout un narrateur véridique. Il ne doit flatter personne, ni déguiser les torts de qui que ce soit ; en même temps il ne doit pas craindre de faire justice des mille calomnies qui avaient fait de l’histoire une immense conspiration contre la vérité. Il tiendra donc la balance droite, et c’est en cela qu’il se montrera fidèle à la plus rigoureuse impartialité. Voilà pour les faits ; quant aux jugements, aux appréciations, il est évident que le chrétien doit différer complètement du philosophe. Le contraire serait tout simplement absurde, et la mollesse en pareille matière serait gravement répréhensible. Le chrétien juge les faits, les hommes, les institutions au point de vue de l’Église ; il n’est pas libre de juger autrement, et c’est là ce qui fait sa force. Un historien chrétien dont les jugements sont acceptés par les philosophes est infidèle, ou les philosophes en question ne sont plus philosophes. Il faut donc se résoudre à choquer, ou, si l’on n’en a pas le courage, s’abstenir d’écrire l’histoire. Nous avons assez de ces livres hybrides dont les auteurs croyants font chorus, dans leurs jugements, avec ceux qui ne croient pas. Ce sont ces trahisons innombrables qui ont enfanté tant de préjugés et aussi tant d’inconséquences, obstacle invincible à la formation d’une catholicité énergique et compacte.

Mais, diront certains écrivains habiles à déguiser leur foi sous un verbiage à la mode, toujours ardents à prôner ce qu’ils appellent les idées de la société moderne, voulez-vous donc que nous écrivions l’histoire sur le ton d’un livre de dévotion ? Devons-nous donc faire de nos volumes, de nos articles dans les revues, autant de sermons, autant de traités de théologie ou de droit canon ? — Non, chaque chose a et doit avoir le ton qui lui est propre ; mais l’histoire est le grand théâtre où se produit le surnaturel, et il faut avoir le courage de le montrer à vos lecteurs. Vous nous parlez avec admiration de la Cité de Dieu, du Discours sur l’histoire universelle ; c’est là, dites-vous, le genre chrétien dans l’histoire ; mais, de grâce, qu’à de commun la manière de saint Augustin et de Bossuet avec la vôtre ? Ils racontent tout, ils jugent tout au point de vue de Jésus-Christ et de son Église ; ils ne font point d’ascétisme, parce que ce n’est pas le lieu ; mais, en revanche, ils s’attachent à montrer non seulement dans l’ensemble, mais jusque dans les détails, le principe surnaturel comme régissant et expliquant tout ; on les sent chrétiens à chaque ligne, et en les lisant, on devient plus chrétien soi-même. Voilà l’historien tel qu’il est, quand il s’inspire de sa foi.

Vous hésitez à proclamer les miracles les plus évidents, vous leur cherchez des explications atténuantes du prodige, au risque d’ébranler la foi de vos lecteurs ; vous laissez les prophéties, vous dissimulez la sainteté et son action, pour mettre des hommes en scène, de grands hommes, sans aucun doute ; tout en confessant la divinité de l’Église, vous tenez surtout à la faire voir comme société humaine ; en un mot, vous ne niez pas le surnaturel, mais vous le garez de peur d’effaroucher et pour paraître homme de votre temps. Saint Augustin et Bossuet ont fait tout le contraire. Un philosophe, M. Saisset, nous a donné une traduction de la Cité de Dieu ; dans la Préface, tout en témoignant son admiration pour l’évêque d’Hippone, il regrette que ce grand génie s’arrête trop souvent à de puériles interprétations de la Bible, à des récits de miracles qui sentent par trop le prêtre chrétien. Puissent nos historiens d’aujourd’hui mériter de tels reproches ! Ce sera signe qu’ils auront écrit comme l’on doit écrire, quand on est éclairé de la lumière de la foi. En effet, saint Augustin s’arrête souvent et longuement sur les oracles prophétiques et il illumine ses récits par une exégèse aussi savante que mystique ; mais n’est-ce pas le principal moyen de comprendre le christianisme que d’en demander l’intelligence aux divines prédictions dont il est sorti ? Saint Augustin développe dans un langage immortel l’argument qui ressort de la miraculeuse propagande de l’Évangile, et en même temps il s’arrête à raconter les prodiges opérés sur la terre d’Afrique, sous ses yeux et à la vue de son peuple, par les reliques de saint Étienne. Plusieurs de nos catholiques atteints de naturalisme se demanderont pourquoi un si grand génie gâte un si grand sujet par des anecdotes d’une si petite portée. Ils se perdront à regretter que de tels détails lui fassent perdre de vue les idées générales ! Ce sont eux, hélas ! Qui les perdent de vue, ces idées générales. Ils ne voient pas la portée de ces épisodes miraculeux et contemporains du grand docteur. Ils ne comprennent pas qu’après qu’il a démontré la divinité du christianisme par le fait de sa propagation opérée contrairement à toutes les lois de l’histoire et à toutes les conditions de la nature humaine, il lui reste maintenant à prouver que la société catholique à laquelle il appartient, dont il est un des évêques, est bien ce christianisme que Dieu seul a établi par la force irrésistible de son bras. Or, c’est par le don permanent des miracles que cette identité se prouve, et voilà pourquoi saint Augustin ne croit pas déroger au vaste plan de la Cité de Dieu en descendant aux faits minimes en apparence dont il a été témoin, et à l’appui desquels il peut invoquer le témoignage de son peuple. Examen précieux pour l’historien chrétien, et confirmation éloquente des règles que nous avons exposées dans le chapitre précédent.